“那——那当初是怎么解决的?他们的脸真的还能变回正常?那些变形人要怎么样?三十六年前的变形人,后来都怎么样了?”他满肚子的疑惑,若是全写下来,恐怕能形成一本书:“变形起因是什么?为什么我从来没有听说过呢?我们这一次也能解决问题,让人们恢复正常吗?”

他这一连串密不透风的问题,叫乔教授嘴角上轻轻勾起了一个苦笑。

“我从来没有想到过,我在有生之年还会向别人述说起那一段经历……所以,你容许我先理一理思绪。”哪怕是在私下说话时,老太太也像是在上课一样很有条理。在她安安静静思考的时候,屋一柳都不自觉地屏住了呼吸。

“……那一年我三十三岁,还只是一个助理教授。”

老太太一边说,一边慢慢给自己和屋一柳倒了两杯茶。也不知道是不是人上了年纪,眼眶就容易发红;但她倒茶时低垂下眼睛的模样,让屋一柳不由生出一种感觉:她并非是口渴了,她只是想要做点事,来平缓住自己的情绪。

“当年和现在不一样,当年女人三十多岁不结婚、追求事业,是很常见的事。我那时刚刚搬进这栋屋子,做着喜欢的教职工作,闲下来一个人喝茶看书,完全活在自己的天地里。后来我算了算日子,变故开始的时候,应该正好是学校放假的时候……我不止平时喜欢一个人呆着,在假期里还喜欢去徒步野营,远离了人群,所以我暂时没发现出了变故,变形人也暂时没发现我。正是因为这一点,才有了后来的故事。”

屋一柳“嗯”了一声,表示自己在听;在聆听老太太回忆的时候,屋一柳的目光四下在客厅里游走了一圈,停在了其中一壁书架上。在靠近顶层的架子上,摆了一张看起来颇有年代感的照片——直到现在他才后知后觉地意识到,那个坐在海边岩石上微笑着的年轻女人,就是乔教授。

老太太也捕捉到了他的目光,眼睛从那张照片上一转,笑了起来——尽管年岁抽干堆皱了她曾经丰盈的肌肤,但她这一笑起来,仍旧与照片上一样轻盈温柔,仿佛二者呼应回荡着穿越了时光。

“是啊,那就是我……我想,我的故事真正开始的时间点,应该是我从山里开车往回走的高速公路上。”

对于三十三岁的乔元寺来说,世界是一个平滑、稳当、舒服的地方。